Thế là lời qua tiếng lại, không khí Vermont hoá ra khó thở, u ám.Tôi hỏi bà Kettering trong mấy năm ấy bà có lo buồn không.000 toa mà chỉ có năm toa bị tai nạn.Thiếu thời ông được học ít, bắt đầu làm trong một tiệm nhỏ ở nhà quê rồi sau giám đốc công ty U., bỗng một bạn tôi ngừng câu nói dở, chỉ ra ngoài cửa bảo: -Các bạn coi kìa, nữ bác sĩ lái xe đi chích thuốc., bỗng một bạn tôi ngừng câu nói dở, chỉ ra ngoài cửa bảo: -Các bạn coi kìa, nữ bác sĩ lái xe đi chích thuốc.Nhưng một ngày kia, khi tới lục tuần, ông ngó xuống tấm thảm ở trên sàn nhà thì.Lại như chuyện ông S.Nghĩ tới sự phải về giam mình trong một căn phòng lạnh lẽo và trống trải, tôi không chịu nổi.Vậy phải nghỉ ngơi, dưỡng sức để làm những bổn phận quan trọng hơn".
